编者按：体育明星是和平时代的“英雄”，他们在赛场内外的生活引起人们的广泛关注——这些体育明星是如何成长的？他们在成长中有什么鲜为人知的故事？从2014年第1期开始，我们推出“体育人物”专栏，约请《体坛周报》的知名体育评论员段旭撰写体育明星的成长故事，一起了解那些我们熟知的体育明星是如何走过自己的青春季，一步步成长起来，变成我们心目中的“英雄”的。本期登场的是NBA球星科比·布莱恩特，我们将连续两期讲述他的成长故事，敬请大家关注。
科比·布莱恩特正穿着他的圣迭戈快艇队球衣，拍着自己的小篮球，在屋子里疯狂地乱跑乱窜。他把球砸到墙壁上弹回来，并用身体奋力撞向挡在面前的家具，他跟这些想象当中的战友和敌人一同奔跑、比赛，乐此不疲。在这个过程中，他一直瞅着旁边的电视机，他爸爸正穿着和他一样的球衣，在电视里，在球场上，腾空而起，向篮筐飞去。
两个小时，科比不断模仿着他从电视上看到的动作。他防守想象中的对手，封盖想象中的投篮。当他爸爸所在的球队叫暂停时，他也坐到一张椅子上，喝着水，认真听着想象中的教练向他传达着什么。他用一块印着快艇队标志的毛巾擦汗，一切都和爸爸一样。
妈妈走进房间，科比抬头看着她，眼睛睁得大大的，说：“妈妈，将来我要进NBA打球。”妈妈笑着抱了抱儿子。虽然她知道这样的梦想很容易破碎，但她什么都没说。她瞧着儿子模仿着丈夫的动作，心想：进NBA打球，有何不可呢？
那年，科比3岁。
科比有一个球星爸爸——乔·布莱恩特。上高中的时候，乔就已经是学校里的明星球员，1972年，他曾率领自己所在的校队拿到费城当地一项篮球比赛的冠军。很多篮球名校想招他进队，但乔选择了名声不那么响亮的拉萨尔大学，只因为这所学校离家近。
1975年，刚念完大三，乔·布莱恩特就决定放弃学业，进入NBA。然而，乔的NBA生涯并不顺利。他身高2。06米，却有着后卫的灵魂，在场上常爱做一些华丽的动作。著名教练德尔·哈里斯在20世纪80年代初期曾执教过乔（他后来也执教过科比），他说：“乔有些超前了，能用篮球做任何事情，而且他的传球技术可以跟那个年代的任何人相比，除了魔术师约翰逊。”乔得了个绰号叫“JellyBean（甜豆）”，那是一种软糖，别人这么叫他，一方面是因为他确实爱吃糖，曾经有球迷给他送过“JellyBean”，另一方面则是嘲讽他偏软的球风和随意轻佻的生活态度——虽然他有着很好的控球和投篮技术，却似乎没想着要和大多数大个子球员相比，也不想成为顶级球员，他热衷于成为一个更炫目的球员，而不是一个更好的球员。
带着这种态度在NBA待了8年，1984年，乔在NBA无法立足，只能去海外发展。那年夏天，他们搬迁到意大利的里耶提，带着他们的3个孩子：8岁的莎莉娅，7岁的莎雅和6岁的科比。
科比生于1978年8月23日，是乔唯一的儿子。“Kobe”其实是日本餐厅里常见的神户牛排的名字。科比出生前，乔和妻子在一家日本餐厅看到这个菜名，觉得好玩又独特，就拿来给未出生的儿子命名。
小科比还没学会走路，就已经在看爸爸的比赛了。到上小学的时候，他杰出的身体天赋和想象力就显现出来了。科比曾经告诉《SLAM》杂志的记者：“从第一天接触篮球起，我就在不停地运球，我觉得篮球是最有意思的东西。不光是看我爸爸打球，而且你可以在任何地方运球，你可以自己一个人打比赛，想象某些场景。”
全家搬到意大利之后，对科比而言，篮球成了他孤独生活中的追求，因为欧洲和美国不同，孩子们大多是踢着足球长大的，不打篮球、棒球和橄榄球。爷爷从美国给他寄来NBA比赛的录像带，科比在家看完，就会兴奋地冲到球场，去练那些他刚刚学到的动作。有时候，他会扮演自己喜爱的球员——“魔术师”约翰逊、拉里·伯德，或者迈克尔·乔丹；有时候，他又会打“影子球赛（shadowball）”，试图击败自己仅有的敌人——他自己。其他孩子出现在篮球场，通常只有一个原因：他们想用这块场地踢足球。“如果他们只有两三个人，我就可以让他们走开，”科比后来回忆，“但他们来了十一二个人的时候，我就只能放弃场地，要么回家，要么当守门员。”后来，妈妈给科比买了一个篮筐，安在自家的后院，这样他就可以不被打扰地跟自己打“影子球赛”了。
不被打扰，不等于无忧无虑。和其他去欧洲生活的美国人一样，语言往往会成为障碍。刚到意大利不久，科比就登记进入当地小学读一年级，而他身边孩子所说的语言，全是他以前从来没听过的。有一段时间，他感觉自己完全迷失了。“起初很难，因为我不会说意大利语，”科比回忆道，“所以我和我的两个姐姐放学后，就会在一起相互传授当天学到的词语。几个月之后，我的意大利语就说得很好了。”
尽管篮球远不如足球受欢迎，但科比还是发现了生活在意大利的好处。在NBA，球员大约有一半时间要随队去打客场，就算不外出，也总是上午训练；而在意大利，球员外出旅行的时间非常少，而且乔·布莱恩特的日常训练基本在下午——这样一来，科比可以经常陪爸爸去球馆，当球队在场地一边练习时，科比就到另一边的角落里去投篮，偶尔偷瞟爸爸一眼，从爸爸那里偷学几个动作。
在意大利，乔·布莱恩特非常成功，这主要是因为他的角色跟在NBA时的完全不同。在这里，他就是个得分机器，每场都能拿25分到30分。他过得很开心，很受球迷欢迎。球迷喜欢他，不只是因为他的天赋，还因为他阳光、平易近人，这些都对年少的科比产生了很大影响。“我爸爸总是带着对比赛的巨大热爱去打球，这是他一直教我的东西，”科比说，“他告诉我，不要让压力和期许夺走我对这项运动的热爱。我想，这是我得到过的最好的建议。”
除此之外，乔还教导科比，一定要成为一个技术全面的篮球运动员。同时，乔鼓励科比玩花样，他希望科比成为一个很潮很炫的球员，就像他自己曾经那样。不过，像所有的好父亲一样，乔想让科比变得比自己更好，所以他也教儿子认真练好基本功——如何左右两手都能运球，如何传一个干净的球，如何防守，如何在抢篮板的时候卡位。乔陪着科比一起研究录像带，详细拆解NBA伟大球员的动作细节，不断地暂停、倒带、播放，暂停、倒带、播放……在科比尚未成为一个毁灭性的进攻武器时，他已经能和爸爸的意大利队友单挑，并且在单挑过程中测试自己的新动作。科比11岁那年，已经能赢下一些单挑的比赛了。
至于和同年龄段的孩子交手，科比完全是统治者，不过他的同学不以为然，因为他们根本不关心篮球，也根本不赞赏科比的能力。后来科比回忆：“在意大利，他们跟我说：‘你在这儿是个很棒的球员，可是等你去了美国，就不会是这样了。’”科比不信。即使在那个时候，他也知道自己将来能取得什么。看着自己卧室墙上魔术师的海报，看着录像带里乔丹的表演，科比认为，没有什么是他做不到的。
1991年，布莱恩特一家搬回美国，定居在费城市郊一个叫劳尔梅里恩的高档社区。对科比及其两个姐姐来说，这次转变，比之前从美国去意大利更难应对。尽管爸妈有意识地给他们看过美国的电视节目，听过美国的流行音乐，读过美国杰出黑人的传记，但回到美国，他们还是遭受了巨大的文化冲击。在美国的高中，科比感觉无所适从，这不仅仅因为他是个黑人，而周围的大多数同学都是白人，而且因为他说的英语带着浓重的意大利口音，同时还听不懂美国俚语。“花了好长一段时间我才适应。”科比回忆道。
好在篮球语言是相通的。和当初刚搬去意大利时一样，当科比被周遭世界孤立起来时，篮球成了他最好的朋友，也是他最可信赖的武器。重新融入美国，少年科比还得仰仗篮球。
庆幸的是，他拥有篮球。
科比·布莱恩特
（KobeBeanBryant）
出生：1978年8月23日
出生地：费城
星座：处女座
绰号：小飞侠、黑曼巴
毕业学校：劳尔梅里恩高中（高中毕业成绩高达1080分）
高中荣誉：1996年获“奈·史密斯高中最佳球员”称号
身高：198cm
体重：93kg
选秀：1996年第1轮第13顺位（史上第一个17岁进入NBA的高中球员）
效力球队：洛杉矶湖人队
场上位置：得分后卫
球衣号码：8号、24号
最喜欢的球星：魔术师约翰逊、迈克尔·乔丹
最喜欢的卡通：《RoadRunner》
最喜欢的男演员：威尔·史密斯
最喜欢的女演员：珍妮弗·海威特
最喜欢的电影：《星球大战》
最高得分：单场81分
个人荣誉：5次NBA总冠军、两次NBA总决赛MVP、一次赛季MVP、15次入选NBA全明星赛、4次获全明星赛MVP、两次荣获NBA赛季得分王、11次入选NBA最佳阵容第一队、9次入选NBA最佳防守阵容第一队、现总得分31700分，位列NBA总得分排行榜第4位（前3位分别是：贾巴尔、卡尔·马龙、迈克尔·乔丹）
【科比：“神户牛排”的篮球梦】相关文章：
4.杜利奥纳人的国土
5.菲纽斯和妇人鸟
6.瓦尔哈尔宫
8.许罗斯和他的子孙
10.黑夜女神
